Un étranger m'a rendu la vie que je pensais avoir perdue

Ils se sont rencontrés dans la salle d'attente de l'hôpital, deux inconnus faisant face à leurs pires peurs. Ce qu'ils ne savaient pas, alors qu'ils priaient les uns pour les autres, c'est que la plus grande perte de l'un signifierait un nouvel espoir pour l'autre. Et comme si cela ne suffisait pas, un passé caché se révèle qui ébranle les fondations de deux familles. De l'écrivaine toujours gracieuse Stephanie Mansfield nous vient cette histoire inoubliable de résilience, d'héroïsme et de compassion dans le Numéro de décembre 1998 de Bon entretien de votre maison. — Alex Belth, archiviste de Hearst

---

Ce n'est pas que Carman Moloney s'attendait à mourir. Elle était juste désespérée de sauver la vie de sa mère. C'est pourquoi la jeune femme soignée aux yeux bruns brillants et aux cheveux châtains mi-longs a gardé une carte audacieuse épinglée sur le pare-soleil de sa voiture. Il était adressé au personnel médical d'urgence et disait:

MA MÈRE EST AU TROISIÈME ÉTAGE DU CENTRE MÉDICAL DE L'UNIVERSITÉ DU MARYLAND. SI JE SUIS DANS UN ACCIDENT, VEUILLEZ VOUS ASSURER QUE MES ORGANES SONT ENVOYÉS DIRECTEMENT À ELLE.

Bobbie diSabatino, la mère de Carman, alors âgée de 56 ans, avait subi une grave crise cardiaque en octobre 1997. Les médecins l'ont réanimée, mais son pronostic était grave. Après avoir reçu les derniers rites de l'église catholique, on lui avait dit qu'elle ne vivrait pas sans une greffe du cœur. Au fil des jours, Bobbie était allongée dans l'unité de soins cardiaques de l'hôpital de Baltimore, regardant mourir les patients de son étage – et attendant.

Bobbie et sa fille, qui veillaient 12 heures par jour à l'hôpital, savaient que les chances de survie étaient minces: avec plus de 4 000 personnes à travers le pays attend également un cœur, en trouver un qui corresponde au groupe sanguin et à la taille de Bobbie pourrait prendre un autre jour, ou trois autres années.

Peu importe le temps que cela a pris, Carman, 32 ans, était déterminée à rester aux côtés de sa mère. Mère et fille étaient exceptionnellement proches et Bobbie avait toujours été là pour Carman. Lorsque le premier mariage de Carman s'est rompu sept ans plus tôt, elle et son fils de 2 ans, Michael, ont emménagé avec sa mère jusqu'à ce qu'elle puisse se remettre sur pied. L'amour de Bobbie était inconditionnel et inébranlable. "Toutes les filles devraient être bénies d'avoir une mère comme la mienne", se disait souvent Carman. "Pourquoi Dieu veut-il me la prendre ?"

Les jours s'étiraient en semaines. Carman était là tous les matins pour baigner sa mère. Elle a pris les signes vitaux de Bobbie et a plaisanté avec les infirmières. Et elle était là quand les assistantes sociales sont venues les avertir de ne pas s'accrocher à de faux espoirs.

Mais Bobbie était déterminé à tenir le coup. "Au début, on voyait des gens mourir", se souvient-elle. « Presque un par jour. Je sentais que j'avais 56 ans, et je ne suis pas en train de mourir! Je viens de me décider. Ils ne me portaient pas sur une table verte.

Avec Noël est venu un véritable espoir - un cœur compatible avec celui de Bobbie avait été trouvé. Mais juste avant l'opération prévue, on a dit à la famille que l'organe ne pompait pas correctement le sang et ne pouvait pas être transplanté. Au cours des semaines suivantes, Carman a vu sa mère languir sur la liste d'attente. En janvier, elle pouvait à peine marcher d'un bout à l'autre du couloir, même avec de l'aide.

---

Peu de temps après la nouvelle écrasante du cœur défectueux du donneur, Carman faisait une pause dans l'atrium vitré à côté du salon des visiteurs de l'hôpital. Blottie dans le patio où il était permis de fumer, elle alluma une cigarette d'une main tremblante. Puis elle s'est mise à pleurer.

"Est-ce que ça va?"

C'était une voix d'homme. Il venait lui-même de sortir fumer une cigarette et remarqua la femme en train de pleurer.

"Non," dit-elle en levant les yeux. "Ma mère est mourante."

Carman sanglotait en racontant son histoire à l'étranger. Il l'a emmenée à l'intérieur, et les deux se sont assis et ont parlé. Il avait 35 ans, était bien habillé, avait des cheveux châtain clair et des manières douces. Son nom, dit-il, était Bob, et sa femme avait été hospitalisée à cause d'une anomalie cérébrale rare. Mais contrairement à la mère de Carman, elle n'était pas dans un état critique et les médecins s'attendaient à ce qu'elle quitte l'hôpital dans une semaine.

Le lendemain, Bob et Carman se sont de nouveau rencontrés. Elle lui a dit que sa mère avait passé une bonne nuit et semblait de bonne humeur. Bob était heureux pour Carman et il a commencé à parler davantage de sa femme. Cheryl Bradshaw avait 38 ans, blonde et attirante; elle était une mère dévouée à ses quatre enfants et un élément incontournable de l'école du plus jeune. Cheryl avait commencé à avoir des maux de tête en décembre, mais ni elle ni son mari ne pensaient qu'il s'agissait de quelque chose de grave. Puis, dans la nuit du 13 décembre, après une fête de Noël pour les employés de l'entreprise de construction de tunnels dont Bob est copropriétaire avec ses trois frères, Cheryl, a subi une crise d'épilepsie. Bob l'a emmenée d'urgence dans un hôpital du comté local, qui l'a rapidement transférée au centre médical de l'Université du Maryland.

Là, les médecins ont effectué une batterie de tests. Bob a dit qu'il n'oublierait jamais le regard sur le visage du radiologue quand il a vu le scanner et a laissé échapper: "Comment cette femme a-t-elle vécu jusqu'à cet âge?"

Il s'est avéré que Cheryl était née avec une malformation rare: les veines et les artères de son cerveau étaient emmêlées, privant le cerveau de tension artérielle. Bien que de tels cas soient souvent guérissables par radiothérapie, l'état de Cheryl, jusque-là non détecté, était si avancé que sa seule option était de subir une intervention chirurgicale.

Cheryl est rentrée chez elle pour Noël et a célébré son 38e anniversaire le soir du Nouvel An. Près de deux semaines plus tard, elle est retournée à l'hôpital pour l'opération prévue, qui a duré 27 heures.

C'est juste après l'opération que Bob a rencontré Carman pour la première fois dans la salle d'attente. Il espérait, lui dit-il, que sa femme se rétablirait complètement. Carman a convenu qu'ils célébreraient tous ensemble – Carman et sa mère, Bob et Cheryl – avec une bouteille de vin lorsque Cheryl et Bobbie seraient bien et sortis de l'hôpital.

Mais quelques jours plus tard, Carman a trouvé Bob dans la zone fumeurs, appuyé contre le mur de briques froides et en train de pleurer.

"Est-ce que ça va?" demanda-t-elle, dans ce qui allait devenir un refrain familier.

Il avait été tellement soulagé, a déclaré Bob, lorsque sa femme a traversé la difficile opération. Mais maintenant, elle avait commencé une hémorragie. Elle était dans le coma et sous assistance respiratoire.

---

Les médecins ont retiré une partie du cerveau de Cheryl pour faire place au gonflement causé par l'hémorragie. Mais Bob était toujours optimiste, a-t-il dit à Carman lors d'une de leurs conversations quotidiennes. Au cours des deux semaines où ils s'étaient connus, ils avaient forgé un lien spécial - une relation "foxhole", comme l'appelle le personnel hospitalier. Personne d'autre ne sait ce que vous traversez. Personne d'autre ne comprend les jours solitaires et les nuits blanches. Les gens dans les salles d'attente sont là pour un seul but, et l'impuissance et la misère peuvent être accablantes.

Bob écoutait pendant que Carman parlait de son deuxième mariage, qui subissait un stress considérable, ou de son fils de 9 ans. Carman essayait de trouver les bons mots pour réconforter Bob lorsqu'il s'inquiétait pour sa femme et leurs trois enfants. Kristen, 12 ans, Sara, 10 ans et Kyle, 7 ans, passaient des moments difficiles sans leur mère. (Sherrie, la fille de Cheryl issue d'un précédent mariage, a partagé son temps entre l'université en Caroline du Nord et l'hôpital.) Les enfants fabriquaient des cartes pour leur mère tous les jours, et Bob les lisait à haute voix chez Cheryl. chevet. "Chère maman", a commencé l'un de Sara, "Tu me manques. Quand je suis rentré à la maison, j'ai joué avec mon kit scientifique. Serrez la main de papa si vous aimez [la carte].

Cheryl a pressé la main de Bob – et bien qu'elle ne puisse pas ouvrir les yeux, Bob a remarqué que des larmes coulaient sur sa joue quand il a fini de lire. C'était un signe, croyait-il, qu'elle allait mieux. Et les médecins l'ont confirmé: pendant environ deux semaines, son amélioration a été constante. Au cours de la première semaine de février, les discussions de la salle d'attente de Bob avec Carman ont été remplies de plans pour la réhabilitation de sa femme. Malgré le fait que sa mère était maintenant dans un état critique et ne devrait pas vivre plus de quelques semaines, Carman était heureuse pour lui.

---

Mais un mardi après-midi, quelque chose a terriblement mal tourné. Il y a eu une autre rupture dans le cerveau de Cheryl. Le médecin qui a lu le tomodensitogramme a dit à Bob qu'il s'agissait d'un "saignement mortel". Elle a de nouveau été connectée à un système de survie, et cette fois, les médecins n'ont pas mentionné la cure de désintoxication.

Bob avait perdu 15 livres en cinq semaines et n'avait pas dormi plus de quatre heures par nuit. Maintenant, il savait que c'était la fin. "C'est à ce moment-là que j'ai amené les enfants", explique-t-il. Le lendemain, après que les infirmières ont mis un chapeau bleu sur la tête presque chauve de Cheryl et l'ont maquillée, ses trois les jeunes enfants sont arrivés et sont montés dans le lit avec leur mère, lui tenant la main et lui demandant quand elle pourrait se réveiller en haut.

---

Deux jours plus tard, le 12 février, les médecins ont dit à Bob que Cheryl serait probablement déclarée en état de mort cérébrale cette nuit-là. Les infirmières ont demandé si elles pouvaient éteindre la perfusion intraveineuse. Bob leur a dit de le laisser tranquille.

Mais au fur et à mesure que la journée avançait, il est devenu clair que Cheryl ne passerait pas la nuit. Alors que les infirmières et les médecins se dépêchaient d'entrer et de sortir de la pièce, vérifiant les machines qui surveillaient l'état de Cheryl. une pression cérébrale fulgurante, Bob s'est rendu compte qu'il était sur le point de perdre sa femme toujours. Et puis il a eu une idée. Il a demandé à parler avec l'infirmière du personnel qui s'occupait des procédures de don d'organes et des conseils. Bob savait que Cheryl avait voulu faire don de ses organes; elle avait coché "oui" sur son permis de conduire du Maryland. Maintenant, il posa une question surprenante: Pouvait-il demander que son cœur aille directement à la mère de Carman? Elle en avait certainement besoin aussi désespérément que n'importe qui.

L'infirmière a dit que les dons directs, bien que très rares, étaient autorisés.

Bob a pris l'ascenseur pour descendre. Quand il a rencontré Carman, il lui a dit qu'il n'y avait aucun espoir pour Cheryl. Carman pleurait déjà quand Bob lui a fait part de sa demande. "Si c'est un match," dit-il doucement, "je veux que son cœur aille à ta mère." Pendant une fraction de seconde, Carman n'a pas compris. Bob s'est répété. Carman s'est effondré en sanglotant.

"Tu n'as même jamais rencontré ma mère", a-t-elle dit. "Je ne comprends pas. Nous devons réfléchir à cela.

Bob a emmené Carman dans la salle d'attente, où elle a essayé de se calmer. Personne ne m'a jamais offert un tel cadeau, se souvient-elle avoir pensé.

Carman était presque aussi épuisée que Bob, mais alors qu'elle commençait à accepter l'idée du don, elle réalisa qu'ils devaient agir rapidement. Elle a donc couru pour trouver le directeur médical de la transplantation cardiaque, Ronald Freudenberger, M.D., qui n'était pas convaincu que le programme fonctionnerait. Ensuite, le chirurgien John Conte, M.D., alors directeur de la transplantation cardiaque et pulmonaire, a été appelé. Il avait effectué plus de 150 opérations de transplantation, mais jamais une comme celle-ci. "Le don direct d'un cœur est presque inexistant", dit-il maintenant. "Je n'en avais jamais entendu parler."

Les deux médecins estimaient que ce don avait près d'un million de chances contre une. La taille des organes et du corps, ainsi que le groupe sanguin, devraient correspondre pour qu'ils approuvent l'opération.

Mais après avoir examiné les données, ils ont informé Carman que le cœur de Cheryl était, miraculeusement, en crise. Cheryl et Bobbie n'avaient pas le même groupe sanguin; cependant, en tant que type O, Cheryl était une donneuse universelle. Les médecins étaient prêts à aller de l'avant.

Tard dans la nuit, après que sa femme eut été déclarée morte et qu'il eut pris les dernières dispositions pour faire don de ses organes, Bob retourna au troisième étage et frappa à la porte de Bobbie diSabatino. Venant de parler à sa fille, Bobbie était assise dans son lit, récitant un chapelet pour les Bradshaw.

"C'est la chambre 306 ?"

Elle a levé les yeux. "Oui. Êtes-vous Bob? »

Bobbie ressentit une étrange paix intérieure. Elle sentait qu'elle le connaissait. Ils se sont embrassés et ont pleuré.

"Je ne pourrai jamais te rembourser", murmura la femme, sa voix rauque étouffée par la gratitude.

---

L'épreuve de Bob Bradshaw était loin d'être terminée. Non seulement devait-il planifier les funérailles de sa femme, mais il avait aussi un besoin urgent de parler à ses enfants. Il savait que les médias locaux avaient été alertés du don direct et que ses enfants pourraient apprendre la vérité sur un passé que leur mère avait pris soin de cacher. Aussi incroyable que cela puisse paraître, Cheryl Bradshaw avait déjà fait la une des journaux – le centre d'une histoire entièrement différente mais non moins tragique de la vie échangeant des places avec la mort.

Ainsi, dans l'antre douillet de leur maison de banlieue du Maryland, Bob Bradshaw a réuni sa famille: son fils de 20 ans belle-fille, Sherrie Waldrup, alors étudiante en deuxième année à l'Université Duke, avec les trois plus jeunes enfants. Du fond d'un placard, il a sorti un album rempli de coupures de journaux et une plaque en bois poussiéreuse. Il a été gravé pour Cheryl du FBI. Les enfants étaient stupéfaits et ont demandé ce que signifiaient les objets. L'identité précédente de leur mère, leur a dit Bob, était Cheryl Peichowicz. Son histoire a été à la fois un choc et un réconfort pour ses enfants.

---

En 1983, Cheryl et son mari de l'époque, Scott Peichowicz, ont travaillé au Warren House Hotel à Pikesville, MD, et ont été témoins dans une affaire de trafic de drogue. C'est Cheryl, alors âgée de 23 ans, qui avait identifié l'un des suspects, Anthony Grandison, comme locataire de l'hôtel, le plaçant dans la chambre où de la drogue avait été retrouvée. Cheryl et son mari prévoyaient de témoigner contre lui. Avant qu'ils ne le puissent, Grandison, déjà en prison, a engagé un tueur à gages pour les tuer pour 9 000 $. Mais le jour du coup prévu, Cheryl – qui était restée éveillée tard la nuit avant de la tapisser chambre de sa fille Sherrie – a demandé à sa sœur, Susan Kennedy, de la remplacer à la réception du Hôtel.

Le 28 avril, un tueur à gages armé d'une mitrailleuse est entré dans le hall et, dans une rafale de balles, a assassiné Susan, 19 ans – la prenant pour Cheryl – et Scott Piechowicz, 27 ans.

Les meurtres de style gangland ont fait la une des journaux. Le FBI a emmené Cheryl et Sherrie, alors âgée de 5 ans, en lieu sûr. Ils ont été gardés en garde à vue, se déplaçant d'une maison sécurisée à une autre. Enfin, Cheryl - qui avait changé de nom de famille - a témoigné contre Grandison et l'assassin qui avait tué sa sœur et son mari. Tous deux ont été reconnus coupables de meurtre. (Ils sont toujours dans le couloir de la mort dans le Maryland, en attente d'exécution.)

Les agents du gouvernement ont offert à Cheryl un choix de villes où déménager, mais elle a refusé de déménager. Les hommes condamnés ont déposé de nombreux appels, et chaque fois qu'elle a été appelée à témoigner, Cheryl l'a fait. "C'était l'une des personnes les plus courageuses que j'aie jamais rencontrées", a déclaré l'ancien procureur d'État et fédéral David B. Irvin. "Sous une pression extrême, elle avait un engagement envers la justice."

Six mois après les meurtres, Cheryl s'est inscrite dans un collège local et a rencontré son camarade Bob Bradshaw. Les deux sont tombés amoureux et se sont mariés. Pendant 15 ans, Cheryl a assumé l'anonymat d'une femme au foyer de banlieue. Seuls son mari et ses parents connaissaient les cauchemars qui l'empêchaient de dormir la nuit, la peur déchirante chaque fois qu'une nouvelle date de procès était fixée.

Bob Bradshaw dit que ses enfants sont fiers de ce que leur mère a fait pour les autres. Mais la plus jeune, Kyle, ne comprend toujours pas comment son cœur peut désormais battre dans le corps de quelqu'un d'autre. « Comment se fait-il, demanda-t-il un jour, que ma maman peut être morte mais que cette femme est vivante et a le cœur de maman?

---

Le jour de la Saint-Valentin, Bobbie diSabatino s'est réveillée avec le cœur de Cheryl Bradshaw. Deux jours plus tard, les enfants Bradshaw ont interprété l'une de leurs chansons préférées, "My Heart Will Go On", lors des funérailles de leur mère.

Pour Bob, l'étrangeté a frappé une semaine après la greffe, lorsque Bobbie, à la maison et en voie de guérison, lui a préparé le dîner. Regarder sa poitrine monter et descendre lui a donné un «sentiment étrange et paisible», dit Bob.

Il avait apporté des photos de Cheryl et des coupures de journaux. Il voulait que Bobbie sache, dit-il, «quelle Cheryl était une personne héroïque et aimante. Pas seulement en ayant la prévoyance d'accepter d'être un donneur d'organes, mais dans tous les aspects de sa vie.

Carman rend souvent visite aux Bradshaw - pour aider Bob à planter des fleurs au bord de la piscine comme Cheryl aimait le faire ou pour emmener les enfants jouer au golf miniature. Elle ressent toujours un profond sentiment de gratitude et le poids d'un cadeau qu'elle ne pourra jamais rembourser. "Je ne pourrai jamais faire pour lui ce qu'il a fait pour moi", explique-t-elle. "Il m'a rendu une vie que j'avais perdue."

Ce contenu est créé et maintenu par un tiers, et importé sur cette page pour aider les utilisateurs à fournir leurs adresses e-mail. Vous pourrez peut-être trouver plus d'informations à ce sujet et sur un contenu similaire sur piano.io.