Le moment où j'ai réalisé que mon mari me maltraitait

Ce qui suit est un extrait exclusif de Au revoir, Sweet Girl: une histoire de violence domestique et de survie, un nouveau mémoire de Kelly Sundberg (disponible le 5 juin). Ici, Kelly décrit comment elle s'est retrouvée à s'engager envers Caleb - un homme qu'elle pensait "drôle, chaleureux et favorable" au début. Mais après la naissance de leur fils, Reed, Caleb a révélé un côté sombre violent et dangereux qui, en plus d'une dépression persistante, Kelly a été difficile à gérer - jusqu'à ce qu'un thérapeute perspicace l'aide à comprendre ce qui se passait vraiment chez elle.

---

LE DÉBUT: "LES ENFANTS NE FONT PAS PARTIE DE NOTRE PLAN"

Le jour le test est revenu avec deux rayures bleues, j'ai mis mon jean et le t-shirt The Flicks - celui avec Alfred Hitchcock dans le dos - et je suis allé au travail. The Flicks était une maison de cinéma indépendante, et j'y ai travaillé avec des types artistiques qui avaient des lignes de poésie tatouées sur leurs avant-bras, des cheveux teints et des baskets Converse. Nous voulions faire de l'art. Les enfants ne faisaient pas partie de notre plan collectif.

Ce matin-là, je suis entré dans la cuisine - devant le directeur adjoint qui faisait de la soupe de patates douces au curry sur la grande cuisinière à gaz - se tenait devant la machine à expresso, allumait la machine pour faire un latte, et arrêté.

Je ne savais pas si je pouvais boire du café. Le café pourrait être un poison maintenant. J'ai écouté le vrombissement du moulin à expresso, la machine broyant les grains en grains, et j'ai regardé mon reflet dans l'acier brossé. Je ne suis pas prêt, Ai-je articulé.

Quelques semaines plus tôt, alors que nous étions assis sur mon canapé à parler, le visage de mon petit ami Caleb a soudainement commencé à rougir. Il baissa les yeux et passa sa main sur sa tête, ce qui, je le savais, signifiait qu'il se sentait nerveux ou peu sûr. Il leva rapidement les yeux et lâcha: «Kelly, je veux t'épouser.»

Je me suis assommé. Ce n’était pas autant une proposition qu’une déclaration. Nous n'étions ensemble que depuis cinq mois, et parce que Caleb vivait dans les bois, nous ne nous voyions que quelques fois par semaine. Deux fois, il avait paniqué et avait disparu pendant une semaine ou plus. La première fois, j'ai écrit son absence pour l'agitation. La deuxième fois, j'ai appelé et laissé un message sur son téléphone portable: «Si vous êtes intéressé par une relation avec moi, vous m'appellerez aujourd'hui et vous continuerez à m'appeler régulièrement. Sinon, c'est au revoir. »

Il a appelé presque immédiatement, puis s'est présenté à mon appartement ce soir-là, son visage et sa posture s'excusant. Il n'était pas disposé à me perdre, a-t-il dit. Il le savait maintenant.

Notre relation n'avait pas été idyllique ou heureuse, mais au moment où il avait déclaré qu'il voulait m'épouser, je ne me souvenais que des parties heureuses. J'ai regardé dans ses grands yeux bleus et je me suis souvenu m'être allongé sur ce canapé beige pendant qu'il jouait de sa guitare et chantait "Pale Blue Eyes".

Je savais que ce n'était pas responsable. Nous nous connaissions à peine. Il voulait quatre enfants. Il voulait rentrer chez lui en Virginie-Occidentale. Ce n'étaient pas des choses que je voulais. Mais je le voulais.

"D'accord," lâchai-je en retour, "mais je n'ai pas quatre enfants. Je ne sais même pas si je veux des enfants. "

Il se pencha en arrière. "Et deux enfants?"

Je pourrais gérer ça. Tout était théorique, après tout. "D'accord," dis-je. "Deux enfants."

Seulement deux semaines après la proposition, le test est revenu avec deux bandes bleues. Je suis allé travailler le matin mais je suis parti pleurer une heure plus tard. Je me suis recroquevillée dans mon lit et j'ai pleuré toute la journée. Caleb était en train de pêcher avec un ami, mais il est venu dès qu'il a reçu mon message. Il a rampé dans mon lit avec moi, ses yeux écrasés et vulnérables.

«Avortons», murmurai-je en tirant mes genoux contre ma poitrine.

"Allons nous marier", dit-il en passant sa main sur sa tête.

"Je ne suis pas prêt", ai-je dit. "Pour tout cela."

Il m'a regardé pendant longtemps et a ensuite dit: «Kelly, je pense que si vous avez un avortement, notre relation ne survivra pas à cela. Nous devrons rompre. Je ne veux pas que cela se produise, n'est-ce pas? "

Je ne voulais pas rompre. Je me sentais tellement connecté à lui.

"D'accord," dis-je. "Nous allons garder le bébé."

«Et nous pouvons nous marier? Je ne veux pas que mon enfant soit élevé sans parents mariés. "

J'ai hoché la tête, mais je n'ai ressenti aucune joie. Seulement peur.

---

16 MOIS PLUS TARD: "PLUS SEUL QUE JE N'AI JAMAIS ÉTÉ AVANT"

Cet automne, nous avons déménagé à Boise. C'était une petite maison propre dans une rue bien rangée dans un quartier ordonné avec une grande cour clôturée et un jardin. C'était le genre de maison où une famille pouvait être heureuse.

Mais nous étions dans une autre partie de la ville que nos amis et j'ai grandi seul. J'ai roulé à vélo dans des quartiers résidentiels jusqu'à un sentier fluvial à proximité où j'ai continué les trois miles jusqu'au campus. Cette balade à vélo le long de la calme rivière Boise a été le clou de mes journées. Pendant que j'étais sur ce vélo, j'ai ressenti une liberté que je ne ressentais pas chez moi. La lourdeur s'est levée et la lumière du soleil a brillé sur l'eau.

À ce moment-là, la lourdeur était devenue une partie de mon corps. Même la lumière du soleil était lourde. Notre fils Reed a continué à être une joie, mais au-delà, je me sentais si peu. Alors que l'été se transformait en automne, la lumière du soleil devenait de plus en plus lourde. Je pouvais sentir son poids sur ma peau. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour trouver plus d'énergie. Je savais que l'exercice était important, alors je mettais Reed dans la poussette de jogging et je faisais du jogging ou je me promenais dans notre quartier. J'ai toujours demandé si Caleb voulait venir avec moi, et il a presque toujours dit non. La distance entre nous grandissait et j'étais plus solitaire dans ce mariage que je ne l'avais jamais été auparavant.

Parfois, je pleurais quand il disait non, et il me criait: «Arrête de pleurer. Tu veux que je fasse tout avec toi. Vous ne respectez pas mon temps d'écriture. "

Parfois, je me couchais dans mon lit et pleurais sans aucune raison, et il se tenait à la porte et me criait: «Arrête de pleurer. Pourquoi pleurez-vous? "Je ne ferais que pleurer davantage, alors, et je dirais:" Je ne sais pas pourquoi je pleure. Je ne sais tout simplement pas. "

À ce moment-là, nous nous disputions davantage et je commençais à avoir peur de lui. Il me soutenait dans les coins pendant qu'il me criait dessus, et je me sentais tellement impuissant. Une fois, il m'a poussé contre le mur et m'a coincé. J'ai paniqué, me lançant et le frappant au visage.

Le fil de ses lunettes s'est cassé et l'objectif est tombé. Il recula, l'objectif dans sa main, et je regardai avec horreur. Qu’avais-je fait? Je l'ai supplié de me pardonner, et il l'a fait, me prenant dans ses bras et me disant que tout allait bien, qu'il avait compris.

J'étais tellement reconnaissante pour son pardon. Il a collé son objectif dans ses lunettes, puis m'a proposé de me promener avec moi. Nous avons conduit la poussette jusqu'à la rivière et avons sorti Reed. Reed s'est balancé sur les berges et a jeté des pierres dans l'eau, tandis que Caleb s'est accroché au dos de sa chemise pour l'empêcher de sauter. Alors que je regardais la façon dont Caleb protégeait Reed, encore une fois, la lourdeur s'est levée, remplacée par de la tendresse. Caleb a tenu ma main sur le chemin du retour, et quand nous sommes rentrés à la maison, il a mis Reed au lit, m'a fait dîner, puis a mis ma tête dans sa poitrine. La solitude s'est apaisée. Aucun de nous n'était parfait mais nous partagions une intimité. Nous étions tout ce que nous avions.

Octobre est venu, et la lumière a continué à avoir cette qualité d'intensité et d'obscurité en même temps. Je n'essayais plus d'être heureux; J'essayais seulement de ne pas être déprimé.

J'ai pris Reed pour de longues promenades et je me suis senti vaciller sur le bord d'un rasoir. D'un côté de ce bord était la beauté, et de l'autre côté de ce bord était le désespoir.

Alors que Reed et moi marchions le long de la rivière, je pouvais voir dans les cours des maisons de luxe. Je me demandais à quoi ressemblaient leurs familles. Sentaient-ils, eux aussi, qu'il manquait quelque chose? Je suis finalement allé au centre de santé pour étudiants et j'ai dit au médecin que je me sentais déprimé. Elle m'a donné un la dépression dépistage, et après avoir fini de répondre aux questions, elle a quitté la salle puis est revenue. «Nous ne pouvons pas vous laisser continuer ainsi», a-t-elle déclaré. "Pensez-vous au suicide?"

«Oui», ai-je répondu, «mais je ne le ferais jamais. Je ne fais que fantasmer à ce sujet. "

«À quelle fréquence fantasmez-vous à ce sujet?», A-t-elle demandé.

«Chaque jour», ai-je dit.

J'ai quitté son bureau avec une prescription de Prozac. Je n'étais pas particulièrement intéressé à me sauver, mais j'espérais avoir enfin trouvé le moyen de sauver mon mariage.

J'ai continué à voir ma thérapeute et j'ai continué à lui dire à quel point j'étais malheureuse dans mon mariage. Le Prozac avait seulement atteint un état d'engourdissement gérable pour moi. Je voulais qu'elle m'apprenne à être heureuse. De temps en temps, je amenais Caleb pour la voir avec moi, et il parlait toujours de la façon dont j'étais critique envers lui et de la frustration qu'il ressentait à vivre avec moi. Après une séance, elle nous a donné une activité: nous devions prendre une semaine de congé de la critique. Quoi qu'il en soit, nous ne pouvions pas nous critiquer. Les deux premiers jours ont été merveilleux. J'ai apprécié de ne pas le critiquer. J'ai aimé laisser les choses glisser.

Bientôt, cependant, il me critiquait. "C'est une critique", je dirais. "Oh wow, tu as raison", disait-il, puis nous rions tous les deux. C'était devenu un jeu pour nous, mais à la fin de la semaine, nous avons tous deux réalisé que je n'étais pas celui du mariage qui était sujet aux critiques. Nous sommes retournés dans le bureau de mon thérapeute et nous nous sommes assis côte à côte sur le canapé. "Qu'avez-vous réalisé cette semaine?", A-t-elle demandé.

Caleb ne s'est pas arrêté. «J'ai réalisé que je suis en fait très critique envers Kelly», a-t-il dit, «et que je suis trop dur avec elle.» J'étais tellement fier de lui d'avoir été honnête avec elle. Je tendis la main et lui serrai la main.

Elle avait l'air surprise. "Wow," dit-elle. "Je ne m'y attendais pas. Comment vous êtes-vous senti, Kelly? »

J'ai fait une pause, puis j'ai dit: «J'ai aussi été surpris, mais je me sens mieux maintenant. Je pense que nous allons mieux maintenant. "

Caleb et moi sommes rentrés chez nous ce jour-là et nous nous sommes félicités. Nous avions fait ce qui devait être fait. Nous avions suivi une thérapie. J'avais commencé à prendre des médicaments. Nous travaillions à ne pas trop discuter. Nous allions bien. Je le savais.

La semaine suivante, nous nous sommes encore battus et je suis encore allé voir mon thérapeute. Elle était évidemment déçue d'apprendre que nous étions toujours en difficulté. «Quand les choses deviennent aussi tendues», a-t-elle dit, «vous devez aller quelque part. Vous devez sortir de la situation. "

"Mais je ne peux pas," dis-je. "Il ne me laissera pas."

"Que voulez-vous dire, il ne vous laissera pas?"

«Je veux dire, il va se mettre devant moi, ou me reculer dans le coin. Une fois, il m'a même tenu contre le mur. J'ai paniqué et je l'ai frappé au visage, pour qu'il me laisse partir. »Elle se rassit, le visage inquiet. "Kelly, c'est violence domestique. Ce qu'il vous fait, c'est de la violence domestique. »

J'étais confus. «Mais il ne m'a jamais frappé», ai-je dit. "C'est moi qui l'ai frappé."

"Oui", a-t-elle dit, "mais frapper quelqu'un pour s'échapper n'est pas la même chose que frapper quelqu'un pour le contrôler, et quand il est vous épingler au mur ou vous soutenir dans un coin, alors c'est de l'intimidation physique, et c'est une méthode de contrôle. Cela fait partie d'un schéma de violence. »

Elle fouilla dans son classeur. «Je vais vous donner ce dépliant», a-t-elle déclaré. «C'est pour le refuge contre la violence domestique, et je veux que vous le gardiez si vous en avez besoin.» Elle a sorti un papier violet et me l'a tendu.

J'ai regardé le papier. Je ne savais pas quoi penser. Je savais que je n'étais pas maltraité. Il ne m'avait jamais frappé et j'étais fort. J'étais indépendant. Je n'étais pas quelqu'un qui serait maltraité. J'ai glissé le papier dans mon sac, puis je suis rentré à vélo chez moi.

Kelly et Caleb étaient mariés depuis 10 ans, mais finalement elle a pu le quitter. Depuis, elle a obtenu un doctorat. dans la non-fiction créative de l'Université de l'Ohio et est maintenant une Chercheur postdoctoral dans la même université.

Si vous ou quelqu'un que vous connaissez est à risque de violence domestique, vous pouvez appeler la ligne d'assistance nationale sur la violence domestique au 1-800-799-7233 ou aller à thehotline.org.

Du livre: ADIEU, FILLE DOUCE par Kelly Sundberg. droits d'auteur © 2018 par Kelly Sundberg. Reproduit avec l'aimable autorisation de Harper, une empreinte de HarperCollins Publishers.